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Xavier se redressa d’un bond. On cognait à sa porte. Son premier réflexe fut de 
regarder sa montre qui affichait 21 heures. Il avait dormi plus longtemps que prévu. Il se 
hâta d’aller ouvrir. Étonné de voir la technologiste du laboratoire avec tout son attirail lui 
sourire à belles dents, il ne trouva pas les mots à la hauteur d’un tel enthousiasme. 

─ Bonsoir, docteur Loug ! Je peux entrer ? 

─ Bonsoir, Maria. Oui, bien sûr. 

─ Vous êtes le dernier sur ma liste et ça fait une semaine que je vous laisse des 
messages pour vous rappeler de passer au labo, mais sans succès. Alors comme ce 
soir est mon dernier quart de travail avant les vacances, et que j’ai su que vous étiez de 
garde, je me suis dit : Si la montagne ne vient pas à moi, j’irai à la montagne. Une toute 
petite prise de sang qui prendra moins de deux minutes et vous serez débarrassé de 
mes appels incessants, je vous le promets ! 

─ Désolé, Maria, j’ai été débordé toute la semaine ! On m’a dit que la majorité du 
personnel avait accepté de passer le test sérologique. Avez-vous des résultats ?  

─ Oui, beaucoup ont développé une quantité impressionnante de lymphocytes T 
CD4 +. L’infectiologue est content. Il va pouvoir poursuivre sa recherche pour trouver un 
vaccin contre la Covid. 

Xavier s’assit dans son fauteuil de bureau et allongea le bras. Maria posa un 
garrot élastique autour du biceps et, avant même qu’elle eut le temps de décapsuler 
l’aiguille de la seringue, la sonnerie d’un téléphone cellulaire les alerta. 

 

Le bruit provenait du fin fond de son bureau. Surpris de ne pas l’avoir sur lui, il se 
rappela tout à coup l’avoir laissé sur la table tout près de son lit de fortune. 
Précipitamment, il se leva. Maria s’empressa de desserrer le garrot. Son téléphone 
affichait trois appels successifs STAT*1 du bloc opératoire. 

 

─ Oui, je sais, c’est votre troisième appel ! Quelle chirurgie est-ce ? J’arrive tout 
de suite. Maria, il faut faire vite, on m’attend au bloc pour une appendicectomie 
d’urgence. 

Pendant qu’elle s’exécutait, il effaça les appels de son cellulaire. Ce troisième 
jour de garde avait été éprouvant. Il n’avait dormi que trois heures la nuit dernière et 
avait opéré toute la journée. 

─ Vous terminez demain matin, docteur Loug ?  

─ Non, à minuit. Un collègue m’a demandé de lui donner ma garde de nuit.  

─ Je pense vous avoir réveillé, n’est-ce pas, ajouta-t-elle en sortant, après avoir 
remarqué l’oreiller sur une chaise longue ouverte près du mur. Je m’en excuse ! 

                                                           
1 Stat : abréviation du latin statim, « immédiatement » ou « instantanément », utilisée principalement dans 

le domaine médical pour indiquer une demande prioritaire.               
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─ Ne vous en faites pas. Quand je suis de garde, je dors dans mon bureau. 
Je trouve le local des médecins trop bruyant. Bonnes vacances, Maria, et surtout 
reposez-vous bien ! 

 
Maria le regarda s’enfuir en courant. Elle n’était pas la seule à être sensible à son 

charme discret. Bel homme, début quarantaine, célibataire à ce qu’on dit, toujours 
gentil, poli, attentionné, reconnu excellent chirurgien. L’homme idéal, quoi ! Depuis cinq 
ans qu’il arpentait les corridors de cet hôpital, et faisait battre bien des cœurs. Il y a des 
hommes qui me font regretter d’être mariée, pensa-t-elle en s’éloignant. 

 
Xavier était à se brosser quand le brancardier passa derrière lui poussant la 

civière du futur opéré. Un coup d’œil rapide lui permit d’entrevoir un jeune adolescent 
sommeillant. Suivait Vincent, l’anesthésiste avec qui il aimait bien travailler.  

─ Dis-donc Xavier, qu’est-ce que tu fais encore ici ? Tu fais toutes les gardes à 
ce que je vois. C’est rendu un mode de vie. Les collègues exagèrent, ils savent que tu 
ne refuses jamais.  

─ Je m’accumule une banque et un jour, je vais toutes les revendiquer, répondit-il 
en riant. 

Xavier termina son brossage et pénétra dans la salle d’opération où les deux 
infirmières étaient déjà en poste. L’équipe était complète. Vincent, assis à la tête du 
patient, se préparait à l’anesthésier. Une fois habillé en chirurgien, il s’approcha de la 
table, salua d’un signe de tête l’infirmière en service interne, se tourna vers Vincent qui 
lui dit que le patient était endormi et qu’il pouvait commencer. 

  
─ Bistouri ! 
 

Il était 22 h 30 quand il eut terminé le dernier point de suture. Après avoir salué 
tout le monde, il prit les documents qu’il devait remplir et il se dirigeait vers la sortie 
quand Vincent l’interpela. 

─ Xavier, tu as le goût pour un café ? 

─ Non, pas ce soir. Je dois dicter le protocole opératoire et je veux rentrer chez 
moi à la fin de ma garde. 

Son cellulaire bourdonna. Tout de suite il répondit. C’était le collègue qui devait 
commencer à minuit mais qui était déjà en poste et qui lui offrait de partir plus tôt. Il 
accepta avec joie. 

 
De retour dans son bureau, il replia la chaise longue, prit l’oreiller et les rangea 

dans le placard. Une douce lumière émanait de sa lampe de bureau. Il aimait cette 
ambiance feutrée de calme et d’intimité. 

 
Il s’assit à son bureau, prit un trousseau de clés de sa poche, en dégagea une 

toute petite dont il se servit pour ouvrir le plus grand des trois tiroirs. Il prit la bouteille de 
cognac, la plaça devant lui et la regarda quelques secondes. Il l’ouvrit, l’approcha de 
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son visage et les yeux fermés, en huma l’odeur pendant de longues minutes. Puis, il la 
déposa délicatement à sa droite, tout près de lui. 

 
Il ouvrit son ordinateur, mit le dictaphone en marche et commença à dicter : 

« Protocole opératoire, Dr Xavier Loug. Diagnostic préopératoire : Appendicite. Date de 
l’opération : 01 juin 2020…» 

 
Une fois la dictée terminée, il éteint l’ordinateur, reboucha la bouteille de fine, la 

remit dans le tiroir qu’il s’empressa de verrouiller. Il retira son uniforme de chirurgien 
pour remettre ses vêtements de tous les jours. Après avoir quitté son bureau, il se 
dirigea vers la sortie de l’hôpital en direction du stationnement où était garée sa voiture. 
Il était 23 heures 30 quand il entra dans son appartement. Puis, après être passé sous 
la douche, titubant de fatigue, il s’écroula nu sur son lit avant de sombrer dans un 
profond sommeil.  
 

Deuxième partie  –  Guillaume Robert 
 
Le 3 juin 2020 
 
Après une journée de congé bien méritée, Xavier se leva de bonne humeur. La journée 
d’hier n’avait pas vraiment existé et le sommeil réparateur lui avait fait du bien. 
 

Aussitôt le café du matin et le déjeuner engloutis, il s’installa devant son MAC afin 
de présenter les récents développements du projet de vaccin à l’équipe du ministère de 
la Santé qui a financé certains projets bien précis. Qui aurait cru qu’on donne à un 
chirurgien une enveloppe aussi généreuse pour monter une équipe afin de trouver un 
vaccin sur des recherches où il avait collaboré avec son bon ami Marc, ancien 
professeur d’université. Pour la cause, il codirige cette recherche mais le grand docteur 
Marc Bélanger est en le principal investigateur. Les résultats préliminaires sont très 
concluants et il est fier et surtout intéressé de faire partie de ce projet afin de contrôler 
cette épidémie. 

 
Pendant la rencontre virtuelle, il reçut un texto de la belle blonde qu’il avait 

rencontrée en février, peu de temps avant que l’éclosion jette le pire éteignoir sur la 
libido des célibataires. Elle lui demanda en peu de mots s’il voulait se déconfiner avec 
elle. De un, elle ne savait pas qu’il était médecin ; de deux, il n’avait tout simplement pas 
envie de la revoir. C’est en lâchant un soupir qu’il regarda ensuite son agenda de la 
journée. Il devait faire divers suivis concernant des patients qu’il avait opérés dans les 
semaines précédentes. Des suivis sur des extractions de vésicule biliaire, sur des 
appendicites et quelques chirurgies bénignes dont il ne se rappelait plus vraiment. 
Il devrait regarder ces notes pour les divers suivis dont plusieurs étaient par téléphone, 
pandémie oblige. Il devrait s’assurer que tout le monde respecte les règles strictes que 
l’hôpital imposait. L’hôpital Baseline n’avait pas eu d’éclosion jusqu’à maintenant et le 
docteur Xavier Loug voulait que ça reste comme ça. 
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En cette belle journée de canicule, Xavier sortit de sa voiture de marque Audi en 
se passant la réflexion que les gens doivent avoir hâte de profiter des terrasses. 
La sienne jonchant la cour arrière de sa résidence avait besoin d’un bon nettoyage. 
Il avait oublié d’enlever la table de patio l’automne dernier et il faisait maintenant du déni 
sur l’état de celui. Il traversa le stationnement en saluant quelques infirmières qui 
avaient terminé leur quart de travail en ce soleil du midi étouffant. L’air climatisé de son 
bureau lui ferait le plus grand bien. 

─ Salut Sandra, comment ça va ? J’espère que tu as pris le temps de me sortir 
les dossiers des patients. J’ai tellement opéré dans les dernières semaines que je serai 
certain de n’avoir jamais rencontré ces personnes lorsque je leur parlerai. 

─ Tous les dossiers sont dans votre One Note en ordre de rendez-vous, docteur 
Loug.  N’oubliez pas votre rendez-vous avez le directeur général de l’hôpital à 16 
heures, comme spécifié dans le courriel que vous avez reçu ce matin. 

─ Je ne l’ai pas vu, mais bien noté, merci ! 

Il n’avait jamais parlé au directeur général de sa vie. Il l’avait croisé dans des 
soirées ou dans des rencontres informelles avec le personnel. Voulait-il lui proposer une 
promotion ? Pourtant, il n’y avait aucun poste ouvert et Xavier ne démontrait aucun 
intérêt pour la gestion. Manier le bistouri lui convenait amplement. 

 
En réfléchissant à cette rencontre qui le rendait franchement curieux, il entra 

dans son bureau sans s’en rendre compte, ouvrit son ordinateur et consulta le fameux 
courriel de la direction générale. Cela semblait très formel et officiel. Avec un 
haussement d’épaules, il prit le premier dossier de la journée, ensuite le deuxième, le 
troisième, etc… Tout lui revenait en écoutant ou en lisant ces notes. 

 
Il était toujours impressionné lorsqu’il écoutait sa propre voix dicter comment une 

opération s’était déroulée. Il pouvait retourner exactement là où il était à ce moment-là, 
son état d’esprit, ce qui le troublait. Il pouvait même parfois se rappeler ce qu’il avait 
mangé après ou s’il était allé prendre un café avec Vincent. Un café avec l’anesthésiste 
s’imposait souvent quand les opérations se passaient moins bien que prévu. Ce gars-là 
avait un don pour le calmer instantanément. Malheureusement, Vincent serait au bloc 
tout l’après-midi. Xavier aurait bien aimé jaser avec lui avant sa rencontre à venir avec 
la haute instance de l’hôpital. 

 
15 h 45. Il était temps d’y aller. Juste avant, Il s’assit à son bureau, prit un 

trousseau de clés de sa poche, en dégagea une toute petite dont il se servit pour ouvrir 
le plus grand des trois tiroirs. Vide... La bouteille de cognac avait disparu. 

 

Troisième partie  –  Marie-Ève Boyer 

 
Xavier n’eut pas le temps de se préoccuper de ce qui était advenue de sa 

bouteille de cognac. Probablement un confrère qui en avait besoin. Les petits loquets 
des tiroirs de bureau n’étaient pas difficiles à débarrer. Xavier savait que dans les 
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moments difficiles, une bonne rasade de cognac aidait à endormir le mal lorsqu’on avait 
perdu un patient. 

 
Il ferma le tiroir, prit une grande respiration et se leva pour se diriger vers les 

bureaux du directeur général de l’hôpital. Il était nerveux. En cinq ans, il n’avait jamais 
eu affaire au directeur général et c’était très bien ainsi ; le médecin et la politicaillerie ne 
faisaient pas  bon ménage. 

   
À peine fut-il arrivé à la porte menant au bureau de la réceptionniste du directeur 

général, la porte du bureau s’ouvrit et un homme grand, mince et habillé en complet 
regarda Xavier droit dans les yeux et lui dit : 

─ Il est grand temps que vous arriviez, docteur Loug. Je commençais justement à 
me demander où vous étiez passé. Il paraît que vos résultats préliminaires sont très 
concluants ? Vous m’en voyez ravi. Il a bien longtemps que notre hôpital n’a pas vécu 
un vrai succès. C’est pourquoi je me demandais s’il y aurait pas moyen d’accélérer un 
peu les tests de laboratoire. Évidemment, nous nous assurerions que tous vos frais 
soient couverts puisque je sais que malgré l’enveloppe généreuse pour monter une 
équipe afin de trouver un vaccin et ainsi collaborer avec votre bon ami, comment 
s’appelle-t-il déjà ? 

─ Docteur Marc Bélanger, répond Xavier un peu troublé. 

─ Oui, c’est ça, docteur Bélanger. Je disais donc que malgré l’enveloppe 
généreuse pour monter votre équipe, j’ai cru entendre entre les branches que vous allez 
bientôt présenter vos dernières découvertes et que bien des gens mal intentionnés 
peuvent y être intéressés. C’est pourquoi j’ai consulté des gens en qui j’ai grandement 
confiance et nous avons fait bâtir un laboratoire fait sur mesure pour vous. Le 
financement vient d’une compagnie privée qui désire pour l’instant garder l’anonymat 
mais ne vous en faites pas, ils n’interviendront pas dans vos recherches. La seule chose 
qu’ils demandent c’est que lorsque vous découvrirez le vaccin, ils tiennent à le produire. 
Bien sûr, la gloire vous en reviendra mais ce sont eux et personne d’autre qui vont 
prendre soin de commercialiser le tout. Ne vous en faites pas, les ressources seront 
illimitées et cela nous permettra de sauver des vies, en plus de permettre à l’hôpital 
d’être reconnue. Tout le monde est gagnant.  

─ Monsieur le directeur, je ne sais pas quoi dire… En fait, je suis… hum… hum… 
un peu perdu. C’est une chance inouïe mais… hum… 

─ Je comprends, docteur. Ne vous en faites pas, je vous laisse quelque temps 
pour y penser… J’attends votre réponse demain soir sans faute. 

─ Demain soir ? Je dois consulter mon équipe, cela ne me donnera pas… 

─ Ne vous en faites pas, votre équipe a déjà accepté, il ne manque que vous 
pour la diriger. Et entre vous et moi, avec ou sans vous, l’équipe saura se débrouiller; ce 
serait juste plus simple de vous joindre à nous. Parce que vous savez comme moi qu’un 
chirurgien alcoolique ne fait pas long feu dans un hôpital… J’attends votre réponse 
demain soir sans faute. Bonne réflexion, docteur Loug, dit le directeur général de 
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l’hôpital en ouvrant la porte de son bureau, signifiant ainsi que la discussion était 
terminée. 

 

Quatrième partie  ─  Robert Lalande 

 
Xavier n’en croyait pas ses oreilles. Le discours du directeur général était 

totalement incohérent. D’abord, pourquoi s’être adressé à lui de cette façon au sujet du 
projet de recherche alors qu’il n’est que le co-chercheur. Il le traitait comme s’il était 
chercheur principal. Et le projet de recherche n’avait produit que des résultats 
préliminaires à ce jour. Des résultats prometteurs soit, mais loin de la mise en marché 
d’un vaccin. 
 

En plus, il l’accusait d’être alcoolique. Peut-être avait-il trouvé la bouteille de 
cognac ? C’est interdit de boire de l’alcool en service. Mais il ne buvait que rarement 
lorsqu’une chirurgie avait été particulièrement difficile ou s’était mal terminée.  Il prenait 
un verre occasionnellement à la maison ou dans des situations sociales, sans plus.  
C’était carrément de la diffamation et Xavier se dit qu’il ne se laisserait pas traiter de la 
sorte par son patron. 

 
Il sortit son cellulaire et composa le numéro du docteur Bélanger, le chercheur 

principal responsable du projet de recherche. L’appel fut immédiatement dirigé vers la 
boîte vocale. Pas surprenant, l’infectiologue était extrêmement occupé en ces temps de 
pandémie. Il laissa un message : 

 
─ Salut Marc, c’est Xavier. Pourrais-tu me rappeler dès que possible s’il-vous-

plaît ? Je viens d’avoir une rencontre très bizarre avec notre directeur général et 
j’aimerais en discuter avec toi. J’attends ton appel. Ciao. 
 

Il retourna à son bureau et mit en marche son portable. Il vérifia les dernières 
communications qu’il avait reçues à propos du projet de recherche. Aucune référence à 
une possible entente avec une compagnie pour la production et la distribution d’un 
nouveau vaccin. Il demanda à Sandra de passer dans son bureau et lui demanda: 

─ Sandra, aurais-tu vu quelqu’un entrer et sortir de mon bureau pendant mon 
absence depuis avant-hier ? 

─ Non, je n’ai vu personne pendant mes quarts de travail. Pourquoi, est-ce qu’il 
manque quelque chose ? 

─ Non, non je cherche un document personnel et je ne le trouve pas. Il est sans 
doute à la maison. Merci, Sandra. 

Une fois Sandra sortie, il ne savait plus quoi penser. Il rappela son collègue Marc 
mais se heurta à nouveau à la boîte vocale. Il composa le numéro de la docteure 
Richer, une des co-chercheures du projet. Elle répondit immédiatement. 

─ Huguette Richer, bonjour. 

─ Salut Huguette.  C’est Xavier. Comment vas-tu ? 
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─ Ah bonjour Xavier.  Ça va bien et toi ? 

─ Moi, ça va, mais je viens d’avoir une rencontre avec le directeur général qui me 
laisse vraiment perplexe. 

─ Perplexe ? 

─ Oui. Ç’a été vraiment bizarre. As-tu assisté à une ou plusieurs réunions au 
sujet d’une entente de production et de distribution pour un éventuel vaccin qu’on aura 
découvert ? 

─ Quoi ? Une entente de production et de distribution ? On en est seulement aux 
résultats préliminaires. Il me semble que c’est tôt encore pour ce genre d’entente. 
En tous les cas, de mon côté, je n’en ai jamais entendu parler. C’est le DG qui t’a parlé 
de ça ? 

─ Oui, il m’a dit qu’il avait signé une entente et que toute l’équipe était au courant. 

─ Ah, c’est vraiment bizarre. Je ne sais pas où il a pris ça. Peut-être que Marc est 
au courant. Lui as tu parlé ? 

─ Non, comme tu sais, il est super occupé et c’est sa boîte vocale qui répond. 
Mais je lui ai laissé un message. Je t’en redonnerai des nouvelles quand il m’aura 
rappelé. Merci Huguette et à bientôt. 

Il raccrocha. Sa journée étant finie, il éteignit son portable et le mit dans sa 
mallette avec quelques dossiers. Il avait la soirée libre avant un autre long quart de 
travail le lendemain. En sortant de son bureau, Sandra l’interpela. 

─ Oh docteur, comment est allée votre rencontre avec le directeur général ? Il me 
semble qu’elle a été plutôt courte. Vous êtes revenu en moins de vingt minutes.  

─ Plutôt bizarre, je dirais. Il est sorti en trombe de son bureau et m’a déblatéré 
toutes sortes d’inepties à propos du projet de recherche avec le docteur Bélanger. 
Je crois qu’il pensait que c’était moi le chercheur principal. 

─ Ah oui ?  Étrange… 

─ Certain.  En plus, il m’a traité d’alcoolique… 

─ Quoi ?  Alcoolique ?  Mais je ne vous ai jamais vu boire un verre. 

Elle sourit et lui fit un petit clin d’oeil complice. Légèrement embarrassé, il sortit 
du bureau sa mallette à la main. Il se doutait bien que Sandra était au courant de son 
petit secret. Elle aura peut-être senti des odeurs de cognac alors qu’elle classait des 
documents dans son bureau. Pourtant, il s’assurait toujours de bien refermer la 
bouteille. 

 

Dénouement  –  France Roy 

 
Une fois rendu au bout du corridor, il se demanda si la liste des chirurgies du 

lendemain était prête. Il revint sur ses pas en direction de son bureau. 



 

Une odeur de cognac  ─   Récit proposé par France Roy 
Collectif Les Flagrants Écrits    ─  XII

e
 course des CERVO                                                       Page 8 

─ Sandra, est-ce qu’on a reçu l’horaire des opérations de demain ? 

─ Oui, mais vous n’avez aucune chirurgie. 

─ Quoi ?! Mais c’est pas possible, j’en avais cinq déjà inscrites la semaine 
dernière. 

─ Vous les aviez effectivement mais sur l’ordre du directeur, elles vous ont été 
retirées ce matin. 

Xavier resta bouche bée, consterné par la nouvelle. Il ressortit lentement de son 
bureau, sidéré par ce qu’il venait d’entendre, puis se ressaisit et un drôle de sentiment 
l’envahit tout à coup. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas senti ainsi animé d’une telle 
rage. 

 

Il grimpa les escaliers deux marches à la fois. La réceptionniste du département 
des ressources humaines avait déjà quitté. Arrivé devant la porte du directeur, il cogna 
avec force et sans attendre une réponse, entra brusquement dans son bureau. 

  
 ─ Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? Il y a une demi-heure, vous m’avez 
convoqué à une rencontre pour me parler d’un projet de vaccin avec une compagnie 
dont personne n’a entendu parler, vous me traitez de chirurgien alcoolique et je viens 
d’apprendre que vous avez annulé toutes mes chirurgies pour demain ? Je veux des 
explications ! 
 
 ─ Asseyez-vous, Xavier. J’aurais préféré que ce soit l’enquêteur de votre Ordre 
professionnel qui, d’abord, vous en informe, mais il s’est désisté à la dernière minute. 
Une urgence familiale, semble-t-il. Je devais vous reconvoquer dans deux jours mais 
pendant que vous y êtes, je vous dirai tout. 
 

« Pardonnez mes propos imprécis relatifs au projet de recherche mais comme ça 
devait être cet enquêteur qui devait tout vous expliquer, je ne m’étais pas préparé à 
vous aviser que vous êtes sous enquête et le serez jusqu’à nouvel ordre. Vous devinez 
sans doute pourquoi, je vous épargne les aveux, pour l’instant du moins. Vous devrez 
collaborer, c’est dans votre intérêt. Avant-hier, vous étiez de garde et vous avez opéré 
en soirée. Vous avez quitté la salle d’opération vers 22 h 30 en apportant avec vous des 
documents que vous deviez remplir et remettre le soir même. Avant de les retrouver 
sous une pile de dossiers, nous les avons cherchés dans les moindres recoins de votre 
bureau, incluant dans le dernier tiroir de votre table de travail et je précise, fermé à clé. 
Ce que Sandra a trouvé là, sans trop de difficulté d’ailleurs, ne devait pas s’y trouver et 
le fait que ce tiroir était verrouillé, nous questionne, docteur Loug. » 

 
« Il y a quelques semaines, je vous ai assigné au projet de recherche avec le 

docteur Bélanger parce que j’ai toujours admiré votre curiosité et votre rigueur 
scientifique mais maintenant que vous en savez plus sur la situation, voyez ça plutôt 
comme une occupation temporaire en attendant la fin et les conclusions de l’enquête. » 

 
« Vous l’ignorez peut-être mais le jeune adolescent que vous avez opéré a subi 

un choc anaphylactique possiblement dû à un analgésique injecté en post-opératoire. 
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Rien à voir avec vous, évidemment, mais comme vous le savez dans de telles 
situations, tous les actes médicaux et chirurgicaux administrés au patient devront être 
analysés à la loupe depuis son arrivée à l’urgence de l’hôpital. Depuis les deux 
scandales de l’année dernière, qui ont fait les manchettes de tous les journaux, nous ne 
pouvons nous permettre une troisième erreur médicale parce qu’un employé a travaillé 
sous l’effet de médicaments, de substances, d’alcool ou je ne sais trop quoi qui pourrait 
avoir perturbé son jugement et sa capacité professionnels. » 

  
 ─ Monsieur, Maria du laboratoire a prélevé de mon sang pour la recherche 
environ dix minutes avant que j’opère ce jeune patient. Si vous ne demandez pas au 
labo de procéder au test de CDT pour recherche d’alcoolémie qui prouve que j’étais 
apte à exercer mes fonctions de chirurgien cette soirée-là, c’est moi qui le ferai. 
 

« Monsieur le directeur, je ne suis pas alcoolique et je n’ai jamais opéré ni 
pratiqué la médecine sous l’effet de l’alcool. Jamais ! Le seul et unique moment où ça 
m’est arrivé entre ces murs, avec Vincent l’anesthésiste, c’est après seize heures de 
chirurgies continues auprès des nombreux blessés, suite à la collision d’un train et d’un 
autobus scolaire il y a deux ans, et nous avions terminé notre service. Quand j’ai quitté 
l’hôpital avant-hier soir, à la fin de ma garde, j’étais complètement à jeun. Comprenez-
vous ? » 

 
─ Non justement, je ne comprends pas. Dites-moi alors ce que faisait une 

bouteille de fine cognac, et pas de moindre qualité, dans un tiroir barré à double tour de 
votre bureau ? Et ne me dites pas que c’était pour donner en cadeau. Elle avait été 
ouverte et l’employé d’entretien ménager qui est entré dans votre bureau 
immédiatement après votre départ pour y faire le ménage, a déclaré avoir senti une 
odeur d’alcool. Alors, c’est à mon tour de vouloir des explications ! 

 
Se sentant soudainement effondré, Xavier ne put répondre. Il se leva et sans dire 

un seul mot ni regarder l’homme assis devant lui, se retira. 
 
Il ne savait pas quoi faire ni à qui parler. En longeant le couloir pour se rendre 

vers l’ascenseur, il remarqua que certains collègues semblaient l’éviter, d’autres le 
dévisageaient carrément ou le saluaient poliment sans entamer la conversation comme 
à l’habitude. Il comprit que tout l’hôpital était probablement au courant et que les 
fausses rumeurs allaient bon train. Il prit la décision de quitter les lieux et de retourner 
chez lui réfléchir à tout ça. 

 
Le retour à la maison à l’heure de pointe fut long, de sorte qu’une fois arrivé, sa 

décision était prise. Il ouvrit son portable et adressa un courriel au directeur général. 
 

Suite à nos rencontres et discussions de cet après-
midi, par la présente, je vous informe que je désire 
prendre un congé de travail d’une durée de trois mois. 
Depuis les cinq dernières années à l’emploi de l’hôpital 
Baseline, j’ai accumulé de nombreuses heures 
supplémentaires de garde, de sorte que si vous 
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acceptez ma demande, je pourrai débuter ce congé dès 
demain. Cependant, je peux vous assurer de ma 
disponibilité et de mon entière collaboration à l’enquête 
qui aura cours durant cette période. Veuillez agréer, 
Monsieur le directeur, mes plus cordiales salutations. 

 
Il s’écoula à peine cinq minutes avant que le directeur ne lui apprenne que ce 

congé lui était accordé. Après avoir pris un léger goûter, Xavier décida de retourner à 
son bureau reprendre sa chaise longue, son oreiller et quelques effets personnels qu’il 
ne voulait pas laisser sur place, certain que ce local serait rapidement occupé par 
quelqu’un d’autre. À son arrivée, il croisa Vincent qui le salua amicalement et 
manifestement voulait lui parler. 

 

─ Mon vieux, je viens d’apprendre la nouvelle. Comment vas-tu ? 

─ Les nouvelles vont vite à ce que je vois, mais ça va aller. 

─ Un chirurgien en moins du jour au lendemain, il faut s’organiser rapidement. On 
peut se parler ? 

─ Oui, bien sûr. Je m’en allais vider mon bureau justement. 

Xavier invita Vincent à s’asseoir dans l’un des deux fauteuils aménagés pour les 
réunions. 

 ─ Je suis désolé de ce qui t’arrive, mais je peux t’assurer que le personnel du 
bloc opératoire est solidaire pour te soutenir dans cette histoire. Hier, nous avons tous 
été questionnés et personne n’a jamais remarqué un comportement erratique ou senti 
une odeur suspecte chez toi. Je t’ai toujours apprécié, Xavier, et nous avons eu souvent 
de belles conversations ensemble, mais je te connais peu parce que tu as toujours été 
extrêmement discret en ce qui concerne ta vie privée, ce que j’ai toujours respecté. 
J’aimerais beaucoup t’aider mais j’ignore comment.  

 ─ Merci, Vincent, j’apprécie. J’aurais souhaité te parler de moi parfois mais j’en 
étais incapable. 

Xavier baissa les yeux pour fixer la table qui les séparait et après un interminable 
silence, reprit la parole pour raconter comme s’il lisait dans un livre quelques chapitres 
de sa vie. 

─ Je suis le fils unique d’un couple qui au début de leur quarantaine ne 
s’attendait pas à avoir un enfant. Mes parents vivaient dans la richesse et leur immense 
fortune leur permettait de voyager à travers le monde, de faire partie de tous les jets 
sets de la planète et de ne se soucier de rien. Les premières années, ils m’amenaient 
avec eux mais je ne les accompagnais pas vraiment. J’étais entouré de deux ou trois 
nounous qui s’occupaient de moi tout au long de ces voyages. Je suis allé dans les 
meilleures écoles où la plupart des enseignants étaient reconnus mondialement. 
Je revoyais mes parents quelques semaines par année, aux vacances ou aux longs 
congés pendant lesquels ils recevaient et me présentaient à leurs amis. En dehors de 
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ces périodes, ma famille se manifestait par des cartes postales provenant des endroits 
où ils séjournaient et qui se résumaient toujours aux deux mêmes phrases : « Je suis 
fier de toi, mon fils. Papa. – Bisous mon fils. Maman. » Ils moururent dans un accident 
d’avion. J’avais vingt ans quand j’héritai de leur fortune. Je voulais à tout prix inventer 
ma vie et il n’était pas question de faire comme eux.  

« Du plus loin que je me souvienne, j’adorais les sciences. Je me suis donc 
inscrit à l’université où je louais une chambre d’étudiant des plus modeste. J’avais trop 
longtemps vécu en retrait du vrai monde, il me fallait me fondre à la réalité de la 
majorité. C’est là que j’ai rencontré Sandrine qui elle aussi en était à sa première année 
de médecine. C’est avec elle que j’ai connu ce qu’était une vraie famille où je fus 
accueilli comme un fils, entouré d’affection et d’amour. Nous nous sommes mariés 
après l’internat et avons choisi de nous spécialiser, elle en psychiatrie, moi en chirurgie. 
Notre fils Max est né deux ans plus tard. Nous vivions dans un bonheur que je n’avais 
jamais cru possible pour moi. J’étais comblé ! Mais, « ils eurent beaucoup d’enfants et 
vécurent heureux jusqu’à la fin des temps », c’est juste dans les contes de fées. » 

« Un jour, Sandrine dut consulter son médecin pour ce que nous croyions être 
une migraine persistante mais nous avons appris avec stupeur qu’elle souffrait d’un 
glioblastome multiforme de grade IV. Une espérance de vie de moins d’un an. 
La localisation de la tumeur au cerveau rendait la chirurgie impossible. 
La chimiothérapie et la radiothérapie avaient donné de bons résultats chez certains 
patients mais pas chez elle. Son état se détériorait de jour en jour et je demeurais 
auprès d’elle en tout temps. » 

« Avant sa maladie, nous avions une espèce de routine elle et moi. À chaque 
vendredi soir, une fois Max au lit, nous prenions un verre de cognac ensemble. Notre 
défi était de trouver la meilleure qualité vendue à travers le monde. Nous n’étions pas 
des amateurs d’alcool. Sandrine avait été élevée dans une famille qui n’en consommait 
pas et moi, dans une qui en consommait trop. Mais le cognac était notre rituel, quasi 
sacré, pour célébrer nos réussites professionnelles de la semaine et retrouver notre 
intimité. Quand ses céphalées sont devenues trop intenses, elle prenait des 
analgésiques le jour mais le soir, elle les refusait. Je doublais la dose de cognac et elle 
s’endormait dans mes bras. » 

« Après sept mois de traitements inefficaces, son neurochirurgien nous apprit 
qu’une équipe médicale allemande expérimentait un tout nouveau traitement pour ce 
type de cancer au cerveau et qu’elle cherchait des volontaires. Convaincue qu’elle 
n’avait plus rien à perdre, Sandrine accepta tout de suite. Elle a tellement bien réagi à 
ce nouveau traitement que deux semaines plus tard nous étions de retour et son 
neurochirurgien assurait le suivi médical post-opératoire. Petit à petit les symptômes 
disparurent et les examens étaient concluants. La tumeur diminuait tellement de 
volume, qu’après un an, il ne restait presque rien et Sandrine avait récupéré au moins 
80 % de ses forces et capacités. Nous étions fous de joie et certains que le pire était 
derrière nous. Tout en poursuivant sa convalescence à la maison, elle avait repris ses 
activités préférées, le jardinage, la cuisine, la lecture, aller chercher Max à la maternelle, 
faire du vélo ou des ballades en auto avec lui. Elle adorait faire du kayak en solitaire, ce 
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qu’elle appelait son défi de jeunesse et elle connaissait tous les plans d’eau les plus 
proches de la maison. » 

« Par une magnifique journée de juin, elle m’annonça qu’elle se sentait prête à 
essayer une promenade sur l’eau et refusa que je l’accompagne, me promettant qu’elle 
serait de retour pour le lunch. Elle n’est jamais revenue. Après deux jours de recherche, 
on retrouva quelques morceaux de son kayak accrochés à un tronc d’arbre mort, à 
quelques mètres d’une chute, mais pas son corps. Sandrine connaissait ce plan d’eau 
et ne s’y était jamais aventurée, sachant le courant des rapides mouvementé et 
dangereux. J’appris de son neurochirurgien qu’elle l’avait consulté quelques semaines 
auparavant, que certains de ses symptômes étaient réapparus et que la tumeur 
augmentait petit à petit de volume. On évoqua pour Max, les parents et les amis la 
thèse de l’accident, mais je suis certain que sa volonté était d’en finir le plus vite 
possible. » 

« Le 21 juillet devait être le jour de son anniversaire et c’est ce même jour que 
Max se réveilla avec une forte fièvre. Je me rendis immédiatement à l’urgence de 
l’hôpital pédiatrique où l’on tenta pendant deux semaines de lui sauver la vie. Fièvre 
atypique d’origine inconnue fut le diagnostic officiel du décès et l’autopsie ne révéla rien 
de particulier. » 

« En moins d’un mois, les deux êtres que j’aimais le plus au monde m’étaient 
enlevés et ma vie devint pire que tout ce que j’avais connu jusqu’à ce jour. L’inavouable 
dans tout ça, c’est que toutes mes années d’étude, mes connaissances, mon 
expérience en médecine m’ont été totalement impuissantes. J’ai été incapable de les 
sauver et ça, je n’arrive pas à l’accepter comme je n’arrive pas non plus à accepter que 
Max soit laissé seul dans un trou à attendre que je le rejoigne. » 

Et en disant ça, Xavier souleva le bijou pendant à une chaîne qu’il portait toujours 
à son cou et qui cachait un mince boîtier.  

─ Tu vois, Vincent, Max reste toujours avec moi et une partie de ses cendres me 
suit partout où je vais, et il le restera jusqu’à ma mort. Tout ce qui me reste de Sandrine 
et de Max, ce sont les souvenirs des plus beaux jours de ma vie et tout le bonheur du 
monde se loge dans ce rituel de fin de soirée quand j’ouvre une bouteille de cognac et 
que nous sommes à nouveau réunis.  

Xavier s’arrêta de parler et ferma les yeux. Il ne vit pas les larmes de Vincent qui, 
envahi par l’émotion, ne pouvait rien dire. L’histoire de cette vie était le récit le plus 
émouvant qu’il n’avait jamais entendu et il aurait aimé le prendre dans ses bras et lui 
manifester son empathie, sa compassion mais il s’en sentait incapable. 

─ Je sais, c’est ridicule… soupira Xavier. 

─ Non mon ami, ce n’est pas ridicule. Ce sont tes souvenirs les plus mémorables, 
les plus précieux que tu conserves d’eux et qui t’accompagnent encore maintenant. 
Ton histoire est difficile à entendre, Xavier, mais c’est une magnifique histoire d’amour 
et tu n’as pas à t’en vouloir de n’avoir rien pu faire pour les sauver. Tu sais bien que 
notre pouvoir est limité et quoique nous puissions faire, la vie nous échappe à un 
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moment donné. Merci de t’être confié à moi. Je te jure que je ne laisserai personne 
douter de toi. 

Sur ce, Xavier serra les mains de Vincent et se leva pour le raccompagner à la 
porte de son bureau. 

******* 

L’enquête amorcée par le directeur fut courte et évidemment les preuves recueillies 
innocentèrent Xavier complètement. Même après plus de trois mois de congé, il n’avait 
toujours pas manifesté son intention de reprendre ses fonctions de chirurgien à l’hôpital 
Baseline.  

Un jour, alors que Vincent se rendait à la cafétéria, le directeur l’interpela.  

─ Vous avez des nouvelles du docteur Loug ? Ça fait plus de trois mois et je n’ai 
encore reçu aucune confirmation de sa part. Maintenant que sa réputation est rétablie, il 
devrait se manifester tôt ou tard. L’hôpital a besoin de bons chirurgiens comme lui.   

─ Non, je n’ai pas eu de ses nouvelles récemment.  

─ Il va revenir, j’en suis certain. On a tous besoin de travailler pour vivre et faire 
vivre sa famille et il lui reste encore de nombreuses et belles années de carrière devant 
lui, n’est-ce-pas ? 

─ Vous avez tout faux, monsieur le directeur. Vous dites qu’il a besoin de 
travailler pour vivre. Faux : il est indépendant de fortune. Vous dites « travailler pour 
faire vivre sa famille. » Faux : le malheureux n’a plus de famille. Vous dites qu’il lui reste 
encore une longue carrière devant lui. Faux : dans sa tête et dans son cœur, tout ce qui 
reste à ce pauvre homme est une odeur de cognac et quelques poussières ! 
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