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Xavier se redressa d’un bond. On cognait a sa porte. Son premier réflexe fut de
regarder sa montre qui affichait 21 heures. Il avait dormi plus longtemps que prévu. Il se
hata d’aller ouvrir. Etonné de voir la technologiste du laboratoire avec tout son attirail lui
sourire a belles dents, il ne trouva pas les mots a la hauteur d’un tel enthousiasme.

— Bonsoir, docteur Loug ! Je peux entrer ?
— Bonsoir, Maria. Oui, bien sdr.

— Vous étes le dernier sur ma liste et ¢a fait une semaine que je vous laisse des
messages pour vous rappeler de passer au labo, mais sans succés. Alors comme ce
soir est mon dernier quart de travail avant les vacances, et que j'ai su que vous étiez de
garde, je me suis dit : Si la montagne ne vient pas a moi, j'irai a la montagne. Une toute
petite prise de sang qui prendra moins de deux minutes et vous serez débarrassé de
mes appels incessants, je vous le promets !

— Désolé, Maria, j'ai été débordé toute la semaine ! On m’a dit que la majorité du
personnel avait accepté de passer le test sérologique. Avez-vous des résultats ?

— Oui, beaucoup ont développé une quantité impressionnante de lymphocytes T
CD4 +. Linfectiologue est content. Il va pouvoir poursuivre sa recherche pour trouver un
vaccin contre la Covid.

Xavier s’assit dans son fauteuil de bureau et allongea le bras. Maria posa un
garrot élastique autour du biceps et, avant méme qu’elle eut le temps de décapsuler
I'aiguille de la seringue, la sonnerie d’'un téléphone cellulaire les alerta.

Le bruit provenait du fin fond de son bureau. Surpris de ne pas I'avoir sur lui, il se
rappela tout a coup lavoir laissé sur la table tout prés de son lit de fortune.
Précipitamment, il se leva. Maria s’empressa de desserrer le garrot. Son téléphone
affichait trois appels successifs STAT*! du bloc opératoire.

— Oui, je sais, c’est votre troisieme appel ! Quelle chirurgie est-ce ? J'arrive tout
de suite. Maria, il faut faire vite, on m’attend au bloc pour une appendicectomie
d’urgence.

Pendant qu’elle s’exécutait, il effaca les appels de son cellulaire. Ce troisieme
jour de garde avait été éprouvant. |l n’avait dormi que trois heures la nuit derniére et
avait opéré toute la journée.

— Vous terminez demain matin, docteur Loug ?
— Non, a minuit. Un collegue m’a demandé de lui donner ma garde de nuit.

— Je pense vous avoir réveillé, n’est-ce pas, ajouta-t-elle en sortant, aprés avoir
remarqué l'oreiller sur une chaise longue ouverte prés du mur. Je m’en excuse !

! Stat : abréviation du latin statim, « immédiatement » ou « instantanément », utilisée principalement dans
le domaine médical pour indiquer une demande prioritaire.
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— Ne vous en faites pas. Quand je suis de garde, je dors dans mon bureau.
Je trouve le local des médecins trop bruyant. Bonnes vacances, Maria, et surtout
reposez-vous bien !

Maria le regarda s’enfuir en courant. Elle n’était pas la seule a étre sensible a son
charme discret. Bel homme, début quarantaine, célibataire a ce qu’on dit, toujours
gentil, poli, attentionné, reconnu excellent chirurgien. L’homme idéal, quoi ! Depuis cing
ans qu’il arpentait les corridors de cet hopital, et faisait battre bien des cceurs. Il y a des
hommes qui me font regretter d’étre mariée, pensa-t-elle en s’éloignant.

Xavier était a se brosser quand le brancardier passa derriere lui poussant la
civiere du futur opéré. Un coup d’ceil rapide lui permit d’entrevoir un jeune adolescent
sommeillant. Suivait Vincent, I'anesthésiste avec qui il aimait bien travailler.

— Dis-donc Xavier, qu’est-ce que tu fais encore ici ? Tu fais toutes les gardes a
ce que je vois. C’est rendu un mode de vie. Les collégues exagéerent, ils savent que tu
ne refuses jamais.

— Je m’accumule une banque et un jour, je vais toutes les revendiquer, répondit-il
en riant.

Xavier termina son brossage et pénétra dans la salle d’opération ou les deux
infirmieéres étaient déja en poste. L’équipe était compléte. Vincent, assis a la téte du
patient, se préparait a 'anesthésier. Une fois habillé en chirurgien, il s’approcha de la
table, salua d’un signe de téte l'infirmiére en service interne, se tourna vers Vincent qui
lui dit que le patient était endormi et qu’il pouvait commencer.

— Bistouri !

Il était 22 h 30 quand il eut terminé le dernier point de suture. Aprés avoir salué
tout le monde, il prit les documents qu’il devait remplir et il se dirigeait vers la sortie
quand Vincent l'interpela.

— Xawvier, tu as le goQt pour un café ?

— Non, pas ce soir. Je dois dicter le protocole opératoire et je veux rentrer chez
moi a la fin de ma garde.

Son cellulaire bourdonna. Tout de suite il répondit. C’était le colléegue qui devait
commencer a minuit mais qui était déja en poste et qui lui offrait de partir plus tot. I
accepta avec joie.

De retour dans son bureau, il replia la chaise longue, prit I'oreiller et les rangea
dans le placard. Une douce lumiere émanait de sa lampe de bureau. Il aimait cette
ambiance feutrée de calme et d’intimité.

Il s’assit a son bureau, prit un trousseau de clés de sa poche, en dégagea une
toute petite dont il se servit pour ouvrir le plus grand des trois tiroirs. Il prit la bouteille de
cognac, la plaga devant lui et la regarda quelques secondes. Il I'ouvrit, 'approcha de

Une odeur de cognac — Recit proposé par France Roy
Collectif Les Flagrants Ecrits — XII° course des CERVO Page 2



son visage et les yeux fermés, en huma I'odeur pendant de longues minutes. Puis, il la
déposa délicatement a sa droite, tout prés de lui.

Il ouvrit son ordinateur, mit le dictaphone en marche et commenga a dicter :
« Protocole opératoire, Dr Xavier Loug. Diagnostic préopératoire : Appendicite. Date de
I'opération : 01 juin 2020...»

Une fois la dictée terminée, il éteint 'ordinateur, reboucha la bouteille de fine, la
remit dans le tiroir qu’il s’empressa de verrouiller. |l retira son uniforme de chirurgien
pour remettre ses vétements de tous les jours. Aprés avoir quitté son bureau, il se
dirigea vers la sortie de I'hépital en direction du stationnement ou était garée sa voiture.
Il était 23 heures 30 quand il entra dans son appartement. Puis, aprés étre passé sous
la douche, titubant de fatigue, il s’écroula nu sur son lit avant de sombrer dans un
profond sommeil.

Deuxiéme partie — Guillaume Robert
Le 3 juin 2020

Apres une journée de congé bien méritée, Xavier se leva de bonne humeur. La journée
d’hier n’avait pas vraiment existé et le sommeil réparateur lui avait fait du bien.

Aussitbt le café du matin et le déjeuner engloutis, il s'installa devant son MAC afin
de présenter les récents développements du projet de vaccin a I'équipe du ministere de
la Santé qui a financé certains projets bien précis. Qui aurait cru qu’on donne a un
chirurgien une enveloppe aussi généreuse pour monter une équipe afin de trouver un
vaccin sur des recherches ou il avait collaboré avec son bon ami Marc, ancien
professeur d’université. Pour la cause, il codirige cette recherche mais le grand docteur
Marc Bélanger est en le principal investigateur. Les résultats préliminaires sont trés
concluants et il est fier et surtout intéressé de faire partie de ce projet afin de contréler
cette épidémie.

Pendant la rencontre virtuelle, il recut un texto de la belle blonde qu’il avait
rencontrée en février, peu de temps avant que I'éclosion jette le pire éteignoir sur la
libido des célibataires. Elle lui demanda en peu de mots s’il voulait se déconfiner avec
elle. De un, elle ne savait pas qu’il était médecin ; de deux, il n’avait tout simplement pas
envie de la revoir. C’est en lachant un soupir qu’il regarda ensuite son agenda de la
journée. Il devait faire divers suivis concernant des patients qu’il avait opérés dans les
semaines précédentes. Des suivis sur des extractions de vésicule biliaire, sur des
appendicites et quelques chirurgies bénignes dont il ne se rappelait plus vraiment.
Il devrait regarder ces notes pour les divers suivis dont plusieurs étaient par téléphone,
pandémie oblige. Il devrait s’assurer que tout le monde respecte les régles strictes que
I'hépital imposait. L’hopital Baseline n'avait pas eu d’éclosion jusqu’a maintenant et le
docteur Xavier Loug voulait que ¢a reste comme c¢a.
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En cette belle journée de canicule, Xavier sortit de sa voiture de marque Audi en
se passant la réflexion que les gens doivent avoir hate de profiter des terrasses.
La sienne jonchant la cour arriere de sa résidence avait besoin d’'un bon nettoyage.
Il avait oublié d’enlever la table de patio 'automne dernier et il faisait maintenant du déni
sur I'état de celui. Il traversa le stationnement en saluant quelques infirmieres qui
avaient terminé leur quart de travail en ce soleil du midi étouffant. L’air climatisé de son
bureau lui ferait le plus grand bien.

— Salut Sandra, comment ¢a va ? J'espéere que tu as pris le temps de me sortir
les dossiers des patients. J’ai tellement opéré dans les derniéres semaines que je serai
certain de n’avoir jamais rencontré ces personnes lorsque je leur parlerai.

— Tous les dossiers sont dans votre One Note en ordre de rendez-vous, docteur
Loug. N’oubliez pas votre rendez-vous avez le directeur général de I'hopital a 16
heures, comme spécifié dans le courriel que vous avez regu ce matin.

— Je ne l'ai pas vu, mais bien noté, merci !

Il n’avait jamais parlé au directeur général de sa vie. Il 'avait croisé dans des
soirées ou dans des rencontres informelles avec le personnel. Voulait-il lui proposer une
promotion ? Pourtant, il n’y avait aucun poste ouvert et Xavier ne démontrait aucun
intérét pour la gestion. Manier le bistouri lui convenait amplement.

En réfléchissant a cette rencontre qui le rendait franchement curieux, il entra
dans son bureau sans s’en rendre compte, ouvrit son ordinateur et consulta le fameux
courriel de la direction générale. Cela semblait trés formel et officiel. Avec un
haussement d’épaules, il prit le premier dossier de la journée, ensuite le deuxieme, le
troisieme, etc... Tout lui revenait en écoutant ou en lisant ces notes.

Il était toujours impressionné lorsqu’il écoutait sa propre voix dicter comment une
opération s’était déroulée. Il pouvait retourner exactement la ou il était a ce moment-1a,
son état d’esprit, ce qui le troublait. Il pouvait méme parfois se rappeler ce qu’il avait
mangé apres ou s'il était allé prendre un café avec Vincent. Un café avec I'anesthésiste
s’imposait souvent quand les opérations se passaient moins bien que prévu. Ce gars-la
avait un don pour le calmer instantanément. Malheureusement, Vincent serait au bloc
tout 'apres-midi. Xavier aurait bien aimé jaser avec lui avant sa rencontre a venir avec
la haute instance de I'hépital.

15 h 45. Il était temps d’y aller. Juste avant, Il s’assit a son bureau, prit un
trousseau de clés de sa poche, en dégagea une toute petite dont il se servit pour ouvrir
le plus grand des trois tiroirs. Vide... La bouteille de cognac avait disparu.

Troisiéme partie — Marie-Eve Boyer
Xavier n'eut pas le temps de se préoccuper de ce qui était advenue de sa

bouteille de cognac. Probablement un confrére qui en avait besoin. Les petits loquets
des tiroirs de bureau n’étaient pas difficiles a débarrer. Xavier savait que dans les
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moments difficiles, une bonne rasade de cognac aidait a endormir le mal lorsqu’on avait
perdu un patient.

Il ferma le tiroir, prit une grande respiration et se leva pour se diriger vers les
bureaux du directeur général de I'hopital. 1l était nerveux. En cing ans, il n’avait jamais
eu affaire au directeur général et c’était tres bien ainsi ; le médecin et la politicaillerie ne
faisaient pas bon ménage.

A peine fut-il arrivé a la porte menant au bureau de la réceptionniste du directeur
général, la porte du bureau s’ouvrit et un homme grand, mince et habillé en complet
regarda Xavier droit dans les yeux et lui dit :

— Il est grand temps que vous arriviez, docteur Loug. Je commencais justement a
me demander ou vous étiez passeé. Il parait que vos résultats préliminaires sont trés
concluants ? Vous m’en voyez ravi. Il a bien longtemps que notre hopital n’a pas vécu
un vrai succés. C’est pourquoi je me demandais s’il y aurait pas moyen d’accélérer un
peu les tests de laboratoire. Evidemment, nous nous assurerions que tous vos frais
soient couverts puisque je sais que malgré I'enveloppe généreuse pour monter une
équipe afin de trouver un vaccin et ainsi collaborer avec votre bon ami, comment
s’appelle-t-il déja ?

— Docteur Marc Bélanger, répond Xavier un peu troublé.

— Oui, c'est c¢a, docteur Bélanger. Je disais donc que malgré I'enveloppe
généreuse pour monter votre équipe, j’ai cru entendre entre les branches que vous allez
bientbt présenter vos dernieres découvertes et que bien des gens mal intentionnés
peuvent y étre intéressés. C’est pourquoi j'ai consulté des gens en qui jai grandement
confiance et nous avons fait batir un laboratoire fait sur mesure pour vous. Le
financement vient d’'une compagnie privée qui désire pour l'instant garder 'anonymat
mais ne vous en faites pas, ils n’interviendront pas dans vos recherches. La seule chose
gu’ils demandent c’est que lorsque vous découvrirez le vaccin, ils tiennent a le produire.
Bien sdr, la gloire vous en reviendra mais ce sont eux et personne d’autre qui vont
prendre soin de commercialiser le tout. Ne vous en faites pas, les ressources seront
illimitées et cela nous permettra de sauver des vies, en plus de permettre a I'hopital
d’étre reconnue. Tout le monde est gagnant.

— Monsieur le directeur, je ne sais pas quoi dire... En fait, je suis... hum... hum...
un peu perdu. C’est une chance inouie mais... hum...

— Je comprends, docteur. Ne vous en faites pas, je vous laisse quelque temps
pour y penser... J'attends votre réponse demain soir sans faute.

— Demain soir ? Je dois consulter mon équipe, cela ne me donnera pas...

— Ne vous en faites pas, votre équipe a déja accepté, il ne manque que vous
pour la diriger. Et entre vous et moi, avec ou sans vous, I'équipe saura se débrouiller; ce
serait juste plus simple de vous joindre a nous. Parce que vous savez comme moi qu’un
chirurgien alcoolique ne fait pas long feu dans un hopital... J'attends votre réponse
demain soir sans faute. Bonne réflexion, docteur Loug, dit le directeur général de
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'hépital en ouvrant la porte de son bureau, signifiant ainsi que la discussion était
terminée.

Quatriéme partie — Robert Lalande

Xavier n’en croyait pas ses oreilles. Le discours du directeur général était
totalement incohérent. D’abord, pourquoi s’étre adressé a lui de cette fagon au sujet du
projet de recherche alors qu’il n’est que le co-chercheur. Il le traitait comme s’il était
chercheur principal. Et le projet de recherche n’avait produit que des résultats
préliminaires a ce jour. Des résultats prometteurs soit, mais loin de la mise en marché
d’un vaccin.

En plus, il 'accusait d’étre alcoolique. Peut-étre avait-il trouvé la bouteille de
cognac ? C’est interdit de boire de I'alcool en service. Mais il ne buvait que rarement
lorsqu’une chirurgie avait été particulierement difficile ou s’était mal terminée. |l prenait
un verre occasionnellement a la maison ou dans des situations sociales, sans plus.
C’était carrément de la diffamation et Xavier se dit qu’il ne se laisserait pas traiter de la
sorte par son patron.

Il sortit son cellulaire et composa le numéro du docteur Bélanger, le chercheur
principal responsable du projet de recherche. L'appel fut immédiatement dirigé vers la
boite vocale. Pas surprenant, I'infectiologue était extrémement occupé en ces temps de
pandémie. Il laissa un message :

— Salut Marc, c’est Xavier. Pourrais-tu me rappeler dés que possible s’il-vous-
plait ? Je viens d’avoir une rencontre trés bizarre avec notre directeur général et
jaimerais en discuter avec toi. J'attends ton appel. Ciao.

Il retourna a son bureau et mit en marche son portable. Il vérifia les dernieres
communications qu’il avait regues a propos du projet de recherche. Aucune référence a
une possible entente avec une compagnie pour la production et la distribution d’un
nouveau vaccin. Il demanda a Sandra de passer dans son bureau et lui demanda:

— Sandra, aurais-tu vu quelqu’un entrer et sortir de mon bureau pendant mon
absence depuis avant-hier ?

— Non, je n’ai vu personne pendant mes quarts de travail. Pourquoi, est-ce qu’il
mangue quelque chose ?

— Non, non je cherche un document personnel et je ne le trouve pas. Il est sans
doute a la maison. Merci, Sandra.

Une fois Sandra sortie, il ne savait plus quoi penser. Il rappela son collegue Marc
mais se heurta a nouveau a la boite vocale. Il composa le nhuméro de la docteure
Richer, une des co-chercheures du projet. Elle répondit immédiatement.

— Huguette Richer, bonjour.

— Salut Huguette. C’est Xavier. Comment vas-tu ?
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— Ah bonjour Xavier. Ca va bien et toi ?

— Moi, ¢a va, mais je viens d’avoir une rencontre avec le directeur général qui me
laisse vraiment perplexe.

— Perplexe ?

— Oui. C’'a été vraiment bizarre. As-tu assisté a une ou plusieurs réunions au
sujet d’'une entente de production et de distribution pour un éventuel vaccin qu'on aura
découvert ?

— Quoi ? Une entente de production et de distribution ? On en est seulement aux
résultats préliminaires. Il me semble que c’est t6t encore pour ce genre d’entente.
En tous les cas, de mon cbété, je n’en ai jamais entendu parler. C'est le DG qui t'a parlé
deca?

— Oui, il m’a dit qu’il avait signé une entente et que toute I'équipe était au courant.

— Ah, c’est vraiment bizarre. Je ne sais pas ou il a pris ¢a. Peut-étre que Marc est
au courant. Lui as tu parlé ?

— Non, comme tu sais, il est super occupé et c’est sa boite vocale qui répond.
Mais je lui ai laissé un message. Je t'en redonnerai des nouvelles quand il m’aura
rappelé. Merci Huguette et a bientot.

Il raccrocha. Sa journée étant finie, il éteignit son portable et le mit dans sa
mallette avec quelques dossiers. Il avait la soirée libre avant un autre long quart de
travail le lendemain. En sortant de son bureau, Sandra I'interpela.

— Oh docteur, comment est allée votre rencontre avec le directeur général ? Il me
semble qu’elle a été plutdt courte. Vous étes revenu en moins de vingt minutes.

— Plutdt bizarre, je dirais. Il est sorti en trombe de son bureau et m’a déblatéré
toutes sortes d’inepties a propos du projet de recherche avec le docteur Bélanger.
Je crois qu’il pensait que c’était moi le chercheur principal.

— Ah oui ? Etrange...
— Certain. En plus, il m’a traité d’alcoolique...
— Quoi ? Alcoolique ? Mais je ne vous ai jamais vu boire un verre.

Elle sourit et lui fit un petit clin d’oeil complice. Légérement embarrassé, il sortit
du bureau sa mallette a la main. Il se doutait bien que Sandra était au courant de son
petit secret. Elle aura peut-étre senti des odeurs de cognac alors qu’elle classait des
documents dans son bureau. Pourtant, il s’assurait toujours de bien refermer la
bouteille.

Dénouement — France Roy

Une fois rendu au bout du corridor, il se demanda si la liste des chirurgies du
lendemain était préte. Il revint sur ses pas en direction de son bureau.
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— Sandra, est-ce qu’on a recu I'horaire des opérations de demain ?
— Oui, mais vous n’avez aucune chirurgie.

— Quoi ?! Mais c’est pas possible, jen avais cinq déja inscrites la semaine
derniere.

— Vous les aviez effectivement mais sur I'ordre du directeur, elles vous ont été
retirées ce matin.

Xavier resta bouche bée, consterné par la nouvelle. Il ressortit lentement de son
bureau, sidéré par ce qu'’il venait d’entendre, puis se ressaisit et un dréle de sentiment
'envahit tout a coup. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas senti ainsi animé d’une telle
rage.

Il grimpa les escaliers deux marches a la fois. La réceptionniste du département
des ressources humaines avait déja quitté. Arrivé devant la porte du directeur, il cogna
avec force et sans attendre une réponse, entra brusquement dans son bureau.

— Qu’est-ce que ca veut dire, tout ca? Il y a une demi-heure, vous m’avez
convogué a une rencontre pour me parler d’un projet de vaccin avec une compagnie
dont personne n’a entendu parler, vous me traitez de chirurgien alcoolique et je viens
d’apprendre que vous avez annulé toutes mes chirurgies pour demain ? Je veux des
explications !

— Asseyez-vous, Xavier. J'aurais préféré que ce soit I'enquéteur de votre Ordre
professionnel qui, d’abord, vous en informe, mais il s’est désisté a la derniére minute.
Une urgence familiale, semble-t-il. Je devais vous reconvoquer dans deux jours mais
pendant que vous y étes, je vous dirai tout.

« Pardonnez mes propos imprécis relatifs au projet de recherche mais comme ca
devait étre cet enquéteur qui devait tout vous expliquer, je ne m’étais pas préparé a
VOUS aviser que vous étes sous enquéte et le serez jusqu’a nouvel ordre. Vous devinez
sans doute pourquoi, je vous épargne les aveux, pour l'instant du moins. Vous devrez
collaborer, c’est dans votre intérét. Avant-hier, vous étiez de garde et vous avez opéré
en soirée. Vous avez quitté la salle d’opération vers 22 h 30 en apportant avec vous des
documents que vous deviez remplir et remettre le soir méme. Avant de les retrouver
sous une pile de dossiers, nous les avons cherchés dans les moindres recoins de votre
bureau, incluant dans le dernier tiroir de votre table de travail et je précise, fermé a clé.
Ce que Sandra a trouvé la, sans trop de difficulté d’ailleurs, ne devait pas s’y trouver et
le fait que ce tiroir était verrouillé, nous questionne, docteur Loug. »

« Il'y a quelgues semaines, je vous ai assigné au projet de recherche avec le
docteur Bélanger parce que jai toujours admiré votre curiosité et votre rigueur
scientifigue mais maintenant que vous en savez plus sur la situation, voyez c¢a plutot
comme une occupation temporaire en attendant la fin et les conclusions de I'enquéte. »

« Vous lignorez peut-étre mais le jeune adolescent que vous avez opéré a subi
un choc anaphylactique possiblement dd a un analgésique injecté en post-opératoire.
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Rien a voir avec vous, évidemment, mais comme vous le savez dans de telles
situations, tous les actes médicaux et chirurgicaux administrés au patient devront étre
analysés a la loupe depuis son arrivée a l'urgence de I'hopital. Depuis les deux
scandales de I'année derniere, qui ont fait les manchettes de tous les journaux, nous ne
pouvons nous permettre une troisieme erreur médicale parce qu’'un employé a travaillé
sous l'effet de médicaments, de substances, d’alcool ou je ne sais trop quoi qui pourrait
avoir perturbé son jugement et sa capacité professionnels. »

— Monsieur, Maria du laboratoire a prélevé de mon sang pour la recherche
environ dix minutes avant que jopére ce jeune patient. Si vous ne demandez pas au
labo de procéder au test de CDT pour recherche d’alcoolémie qui prouve que jétais
apte a exercer mes fonctions de chirurgien cette soirée-la, c’est moi qui le ferai.

« Monsieur le directeur, je ne suis pas alcoolique et je n’ai jamais opéré ni
pratiqgué la médecine sous l'effet de l'alcool. Jamais ! Le seul et unigue moment ou ca
m’est arrivé entre ces murs, avec Vincent 'anesthésiste, c’est aprés seize heures de
chirurgies continues aupres des nombreux blessés, suite a la collision d’'un train et d’'un
autobus scolaire il y a deux ans, et nous avions terminé notre service. Quand j’ai quitté
I'hépital avant-hier soir, a la fin de ma garde, j’étais complétement a jeun. Comprenez-
vous ? »

— Non justement, je ne comprends pas. Dites-moi alors ce que faisait une
bouteille de fine cognac, et pas de moindre qualité, dans un tiroir barré a double tour de
votre bureau ? Et ne me dites pas que c’était pour donner en cadeau. Elle avait été
ouverte et I'employé d’entretien ménager qui est entré dans votre bureau
immédiatement apres votre départ pour y faire le ménage, a déclaré avoir senti une
odeur d’alcool. Alors, c’est a mon tour de vouloir des explications !

Se sentant soudainement effondré, Xavier ne put répondre. Il se leva et sans dire
un seul mot ni regarder 'homme assis devant lui, se retira.

Il ne savait pas quoi faire ni a qui parler. En longeant le couloir pour se rendre
vers l'ascenseur, il remarqua que certains collegues semblaient I'éviter, d’autres le
dévisageaient carrément ou le saluaient poliment sans entamer la conversation comme
a I'habitude. Il comprit que tout I'hépital était probablement au courant et que les
fausses rumeurs allaient bon train. Il prit la décision de quitter les lieux et de retourner
chez lui réfléchir a tout ¢a.

Le retour a la maison a I'heure de pointe fut long, de sorte qu’une fois arrivé, sa
décision était prise. Il ouvrit son portable et adressa un courriel au directeur général.

Suite a nos rencontres et discussions de cet apres-
midi, par la présente, je vous informe que je désire
prendre un congé de travail d’'une durée de trois mois.
Depuis les cing derniéres années a I'emploi de I'hépital
Baseline, jai accumulé de nombreuses heures
supplémentaires de garde, de sorte que si vous
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acceptez ma demande, je pourrai débuter ce congé dés
demain. Cependant, je peux vous assurer de ma
disponibilité et de mon entiere collaboration a I'enquéte
qui aura cours durant cette période. Veuillez agréer,
Monsieur le directeur, mes plus cordiales salutations.

Il s’écoula a peine cing minutes avant que le directeur ne lui apprenne que ce
congé lui était accordé. Apres avoir pris un léger goQter, Xavier décida de retourner a
son bureau reprendre sa chaise longue, son oreiller et quelques effets personnels qu’il
ne voulait pas laisser sur place, certain que ce local serait rapidement occupé par
quelqu'un d'autre. A son arrivée, il croisa Vincent qui le salua amicalement et
manifestement voulait lui parler.

— Mon vieux, je viens d’apprendre la nouvelle. Comment vas-tu ?
— Les nouvelles vont vite a ce que je vois, mais ¢a va aller.

— Un chirurgien en moins du jour au lendemain, il faut s’organiser rapidement. On
peut se parler ?

— Oui, bien sdr. Je m’en allais vider mon bureau justement.

Xavier invita Vincent a s’asseoir dans I'un des deux fauteuils aménagés pour les
réunions.

— Je suis désolé de ce qui t'arrive, mais je peux t'assurer que le personnel du
bloc opératoire est solidaire pour te soutenir dans cette histoire. Hier, nous avons tous
eté questionnés et personne n’a jamais remarqué un comportement erratique ou senti
une odeur suspecte chez toi. Je t'ai toujours apprécié, Xavier, et nous avons eu souvent
de belles conversations ensemble, mais je te connais peu parce que tu as toujours été
extrémement discret en ce qui concerne ta vie privée, ce que jai toujours respecté.
J’aimerais beaucoup t'aider mais jignore comment.

— Merci, Vincent, japprécie. J'aurais souhaité te parler de moi parfois mais jen
étais incapable.

Xavier baissa les yeux pour fixer la table qui les séparait et aprés un interminable
silence, reprit la parole pour raconter comme s'il lisait dans un livre quelques chapitres
de sa vie.

— Je suis le fils unique d’'un couple qui au début de leur quarantaine ne
s’attendait pas a avoir un enfant. Mes parents vivaient dans la richesse et leur immense
fortune leur permettait de voyager a travers le monde, de faire partie de tous les jets
sets de la planete et de ne se soucier de rien. Les premiéres années, ils m’amenaient
avec eux mais je ne les accompagnais pas vraiment. J'étais entouré de deux ou trois
nounous qui s’occupaient de moi tout au long de ces voyages. Je suis allé dans les
meilleures écoles ou la plupart des enseignants étaient reconnus mondialement.
Je revoyais mes parents quelques semaines par année, aux vacances ou aux longs
congés pendant lesquels ils recevaient et me présentaient a leurs amis. En dehors de
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ces périodes, ma famille se manifestait par des cartes postales provenant des endroits
ou ils séjournaient et qui se résumaient toujours aux deux mémes phrases : « Je suis
fier de toi, mon fils. Papa. — Bisous mon fils. Maman. » Ils moururent dans un accident
d’avion. Javais vingt ans quand j'héritai de leur fortune. Je voulais a tout prix inventer
ma vie et il n’était pas question de faire comme eux.

« Du plus loin que je me souvienne, jadorais les sciences. Je me suis donc
inscrit a l'université ou je louais une chambre d’étudiant des plus modeste. J’avais trop
longtemps vécu en retrait du vrai monde, il me fallait me fondre a la réalité de la
majorité. C’est la que j'ai rencontré Sandrine qui elle aussi en était a sa premiére année
de médecine. C’est avec elle que jai connu ce qu’était une vraie famille ou je fus
accueilli comme un fils, entouré d’affection et d’amour. Nous nous sommes mariés
aprés l'internat et avons choisi de nous spécialiser, elle en psychiatrie, moi en chirurgie.
Notre fils Max est né deux ans plus tard. Nous vivions dans un bonheur que je n’avais
jamais cru possible pour moi. J'étais comblé ! Mais, « ils eurent beaucoup d’enfants et
vécurent heureux jusqu’a la fin des temps », c’est juste dans les contes de fées. »

« Un jour, Sandrine dut consulter son médecin pour ce que nous croyions étre
une migraine persistante mais nous avons appris avec stupeur qu’elle souffrait d’'un
glioblastome multiforme de grade IV. Une espérance de vie de moins d'un an.
La localisation de la tumeur au cerveau rendait la chirurgie impossible.
La chimiothérapie et la radiothérapie avaient donné de bons résultats chez certains
patients mais pas chez elle. Son état se détériorait de jour en jour et je demeurais
aupres d’elle en tout temps. »

« Avant sa maladie, nous avions une espéce de routine elle et moi. A chaque
vendredi soir, une fois Max au lit, nous prenions un verre de cognac ensemble. Notre
défi était de trouver la meilleure qualité vendue a travers le monde. Nous n’étions pas
des amateurs d’alcool. Sandrine avait été élevée dans une famille qui n’en consommait
pas et moi, dans une qui en consommait trop. Mais le cognac était notre rituel, quasi
sacré, pour célébrer nos réussites professionnelles de la semaine et retrouver notre
intimité. Quand ses céphalées sont devenues trop intenses, elle prenait des
analgésiques le jour mais le soir, elle les refusait. Je doublais la dose de cognac et elle
s’endormait dans mes bras. »

« Aprés sept mois de traitements inefficaces, son neurochirurgien nous apprit
qu’une équipe medicale allemande expeérimentait un tout nouveau traitement pour ce
type de cancer au cerveau et qu’elle cherchait des volontaires. Convaincue qu’elle
n’avait plus rien a perdre, Sandrine accepta tout de suite. Elle a tellement bien réagi a
ce nouveau traitement que deux semaines plus tard nous étions de retour et son
neurochirurgien assurait le suivi médical post-opératoire. Petit a petit les symptébmes
disparurent et les examens étaient concluants. La tumeur diminuait tellement de
volume, qu’aprés un an, il ne restait presque rien et Sandrine avait récupéré au moins
80 % de ses forces et capacités. Nous étions fous de joie et certains que le pire était
derriere nous. Tout en poursuivant sa convalescence a la maison, elle avait repris ses
activités préeférees, le jardinage, la cuisine, la lecture, aller chercher Max a la maternelle,
faire du vélo ou des ballades en auto avec lui. Elle adorait faire du kayak en solitaire, ce
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gu’elle appelait son défi de jeunesse et elle connaissait tous les plans d’eau les plus
proches de la maison. »

« Par une magnifique journée de juin, elle m’annonga qu’elle se sentait préte a
essayer une promenade sur I'eau et refusa que je 'accompagne, me promettant qu’elle
serait de retour pour le lunch. Elle n’est jamais revenue. Apres deux jours de recherche,
on retrouva quelques morceaux de son kayak accrochés a un tronc d’arbre mort, a
qguelques metres d’'une chute, mais pas son corps. Sandrine connaissait ce plan d’eau
et ne s’y était jamais aventurée, sachant le courant des rapides mouvementé et
dangereux. J'appris de son neurochirurgien qu’elle I'avait consulté quelques semaines
auparavant, que certains de ses symptbmes étaient réapparus et que la tumeur
augmentait petit a petit de volume. On évoqua pour Max, les parents et les amis la
thése de l'accident, mais je suis certain que sa volonté était d’en finir le plus vite
possible. »

« Le 21 juillet devait étre le jour de son anniversaire et c’est ce méme jour que
Max se réveilla avec une forte fievre. Je me rendis immédiatement a l'urgence de
I'hépital pédiatrique ou I'on tenta pendant deux semaines de lui sauver la vie. Fiévre
atypique d’origine inconnue fut le diagnostic officiel du décés et I'autopsie ne révéla rien
de particulier. »

« En moins d’un mois, les deux étres que jaimais le plus au monde m’étaient
enlevés et ma vie devint pire que tout ce que j'avais connu jusqu’a ce jour. L’inavouable
dans tout ca, c'est que toutes mes années d’étude, mes connaissances, mon
expérience en médecine m’ont été totalement impuissantes. J'ai été incapable de les
sauver et ¢a, je n’arrive pas a 'accepter comme je n’arrive pas non plus a accepter que
Max soit laissé seul dans un trou a attendre que je le rejoigne. »

Et en disant ¢a, Xavier souleva le bijou pendant a une chaine qu’il portait toujours
a son cou et qui cachait un mince boitier.

— Tu vois, Vincent, Max reste toujours avec moi et une partie de ses cendres me
suit partout ou je vais, et il le restera jusqu’a ma mort. Tout ce qui me reste de Sandrine
et de Max, ce sont les souvenirs des plus beaux jours de ma vie et tout le bonheur du
monde se loge dans ce rituel de fin de soirée quand jouvre une bouteille de cognac et
gue NouUs sommes a nouveau réunis.

Xavier s’arréta de parler et ferma les yeux. Il ne vit pas les larmes de Vincent qui,
envahi par 'émotion, ne pouvait rien dire. L’histoire de cette vie était le récit le plus
émouvant qu’il n’avait jamais entendu et il aurait aimé le prendre dans ses bras et lui
manifester son empathie, sa compassion mais il s’en sentait incapable.

— Je sais, c’est ridicule... soupira Xavier.

— Non mon ami, ce n’est pas ridicule. Ce sont tes souvenirs les plus mémorables,
les plus précieux que tu conserves d’eux et qui taccompagnent encore maintenant.
Ton histoire est difficile a entendre, Xavier, mais c’est une magnifique histoire d’amour
et tu n'as pas a t'en vouloir de n’avoir rien pu faire pour les sauver. Tu sais bien que
notre pouvoir est limité et quoique nous puissions faire, la vie nous échappe a un
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moment donné. Merci de t'étre confié a moi. Je te jure que je ne laisserai personne
douter de toi.

Sur ce, Xavier serra les mains de Vincent et se leva pour le raccompagner a la
porte de son bureau.

*kkkkkk

L’enquéte amorcée par le directeur fut courte et évidemment les preuves recueillies
innocenterent Xavier completement. Méme apres plus de trois mois de congé, il n'avait
toujours pas manifesté son intention de reprendre ses fonctions de chirurgien a I'’hépital
Baseline.

Un jour, alors que Vincent se rendait a la cafétéria, le directeur l'interpela.

— Vous avez des nouvelles du docteur Loug ? Ca fait plus de trois mois et je n’ai
encore recu aucune confirmation de sa part. Maintenant que sa réputation est rétablie, il
devrait se manifester t6t ou tard. L’hopital a besoin de bons chirurgiens comme lui.

— Non, je n’ai pas eu de ses nouvelles réecemment.

— Il va revenir, j'en suis certain. On a tous besoin de travailler pour vivre et faire
vivre sa famille et il lui reste encore de nombreuses et belles années de carriere devant
lui, n’est-ce-pas ?

— Vous avez tout faux, monsieur le directeur. Vous dites qu’il a besoin de
travailler pour vivre. Faux : il est indépendant de fortune. Vous dites « travailler pour
faire vivre sa famille. » Faux : le malheureux n’a plus de famille. Vous dites qu’il lui reste
encore une longue carriere devant lui. Faux : dans sa téte et dans son cceur, tout ce qui
reste a ce pauvre homme est une odeur de cognac et quelques poussiéres !

F I N
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